看完《长安的荔枝》
，我脑子里始终有一个画面：岭南的夜色湿润得发苦
，郑安然一幼我跪着
，像条狗一样死在无际黑里
。他不该死
，可他肯定会死
。 这不是悬想
，而是悲剧的宿命感
。这部剧里谁最惨？我感触不是谁“死得最惨”
，而是谁“活得最没意思”
。而郑安然
，正好两个都沾了
。 这个剧的狠劲儿就在这儿：它不会轰轰烈烈地通知你“正义失败了”
，它只会让你在剧情最后几分钟里
，发现人没了、驹炱了、而主角还在世
。 他从不把话说满
，从不把态度挑明
，从不跟任何一方死绑
。他看起来很“正派”
，但他从来不自动承担什么
。他活下来了
，还在岭南种树养娃
，如同是个隐士
。 《长安的荔枝》最狠的一点
，就是它重新到尾都没给你任何一个“值得庆祝的成功”
。没有一个角色真正“翻盘”
，也没有一个诡计彻底“闭幕”
。