关于翻译，尤其关于文学翻译，我这个老翻译匠在各种场所讲得不少了，好比语感与美赣注精准与美丽、归化与异化、功力与才华等等。今天我要讲的是爱与敬意，沉点强调翻译是爱的行为。
回顾起来，我最初搞翻译倒不是由于爱，而是由于我有颁发欲。或许由于我从幼就喜欢作文并且成就也还好，我很早就萌发了强烈的文字颁发欲。但靠写作很难实现，因而来个“曲线救国”，先从翻译起步。另一个原因是昔时工资低，记得我1982年钻研生毕业当教员的工资，不是79元1角，就是71元9角。上有老下有幼，急需弄点表快补助家用。后来这两个原因逐步隐没了，可我为什么还搞翻译呢 ？甚至是在不被自己地点的表语学院列入成就评价系统的情况下仍乐此不疲呢 ？对了，直接通知各人好了，我即便翻译一千本村上、一万今天本文学也评不上教授——翻译不算成就！我评教授同样靠的是所谓学术论文。那么——恕我沉复——我为什么始终舍不得放下译笔呢 ？一句话，由于爱，由于对于翻译的爱。
我翻译的村上也极度看沉这一点，他在《翻译夜话》那本书中谈路：“翻译是某种蛮不讲理的器材。说是蛮不讲理的爱也好，蛮不讲理的共识也好，或者说是蛮不讲理的执着也罢，归正没有那类器材是不成的。”后来他在《翻译与被翻译》那篇随笔中再次指出：“杰出的翻译首先必要的生怕是说话功力，但同样必要的还佑转—尤其文学文章——充斥幼我私见的爱。说得极端些，只有有了这点，其他概不必要。说起我对别人翻译自己文章的首要希求，刚好就是这点。在这个不确定的世界上，只有充斥私见的爱才是我充斥私见解爱着的至爱。”在《作为职业的幼说家》中他又一次强调：“即便鹤立鸡群的译者，而若同原作、同作者不能志同道合，或者禀性相违，那也是出不了好成就的，徒然落得双双心力交瘁而已。问题首先是，若是没有对原作的爱，翻译无非一场大麻烦而已。”不言而喻，爱的最高境界就是忘我，就是进入如醉如痴的忘我境界。再次借用村上的说法，就是要把自己是作者啦、要写出柔美天然的母语啦等私心杂想十足抛开，“而只管屏息敛气地跟踪原作者的表情荡漾。再说得极端些，翻译就是要舍生忘死”。与此有关，村上还提到了敬意：“关键是要对文学怀有敬畏感。说到底，若是没有对先行作者的敬意，写幼说、写文章就无从谈起。幼说家注定是要学别人的，不然写不出来。翻译也一样，没有敬意是做不来的，终于是很细很细的活计。”
爱与敬意，寓意当然分歧，但在这里区别不大：前者讲的是“充斥私见的爱”，后者是怀有敬意的爱。说起来，大凡爱都是带有私见的，都是偏心。即所谓恋人眼里出西施。同样，若是不心怀敬意甚至瞧不起对方，爱也很难成立。也就是说，私见和敬意都是爱赖以产生的前提。事关翻译，就是要爱翻译，要对翻译自身、对原作一见钟情、一厢情愿、一往情深。类似意思，若是让嘎纷来说，约莫就是“热烈之同情”。而余光中说得越发形象：“就像一个演奏家诠释音乐，到了入神忘我之境，果然就与贝多芬相接相通了。到此境界，译者就成了天才的代言人，神灵附体的乩童与巫者。这就是译者在世俗的名利之表至高无上的慰藉。”有的学者甚至说得不无色情意味。如把译者分为劣等译匠和高档译手两种。劣等译匠是“人在屋檐下，不得不低头”，被原文压得死死的�；蛘呷思椅薅谥�，自己欲罢不能。而高档译手则是“月上柳梢头，人约傍晚后”，以至如鱼得水。
另一方面，生怕也不是所有文章都能让译者投入“充斥私见的爱”或“热烈之同情”，从而“到了入神忘我之境”。好比我，翻译夏目漱石和村上春树能够这样；而翻译三岛由纪夫和太宰治甚至川端康成则不然。前者我能够“译心”，译之以心；后者则只能“译艺”，译之以艺，即最大限度地震用技术伎俩。那样一来，翻译就不再是爱的行为，而成了劳作，甚至成了痛楚。所以，这里有个选择问题，即要选择志同道合、能爱得起来的对象。有时也是一种相遇。茫茫人间，芸芸多生，原作者恰巧赶上相宜的译者或译者有幸邂逅相宜的作者，其概率无论若何不会很高。记得有幸赶上相宜的英译者葛浩文的莫言说过：一流的幼说遇到了一流的翻译家，那就是天作之合了。顺便多说一句。莫言昔时在同信阳大学中文系教授王尧对话时说文学翻译或许有三种可能性。其一是二流文章被一流译者译为一流文章，其二是一流文章被蹩脚的译者译成二流甚至三流文章，其三就是刚刚说的一流文章赶上一流译者的天作之合。莫言紧接着说路：“越是对本民族说话产生巨大影响的、越是有个性的文章，或许越是难翻译。除非碰上天才的翻译家。”让我补充一句：除非是“充斥私见的爱”的天才翻译家。
最后让我沉复一遍前面的话。大凡爱都是充斥私见的，都是偏心。且不说此外，人间间那么多男孩女孩，可你偏偏百分之百爱上她或他了，那不是偏心是什么 ？直译日语说法就是，“麻子坑也是酒窝”。
《想要XX》成本端，当前SOFC系统成本约为2075美元/kW，美国能源部设定目标至2030年将系统成本降至900美元/kW以下。相比之下，燃气轮机受供不应求驱动，价格已从2021年的约800美元/kW飙升至当前针对2028至2030年交付的约2800美元/kW。基因分化意味着，简单的功能追赶已无法奏效，竞争正在演变为三种不同“工作哲学”之间的较量：以流程为中心（钉钉）、以客户为中心（企业微信）、以知识工作者为中心（飞书）。《想要XX》《马车上的欢乐(中)穿越我是还珠格格》里克尔梅特别称赞了公开支持其计划的四位俱乐部传奇：比森特-德尔博斯克、劳尔-冈萨雷斯-布兰科、费尔南多-耶罗和伊克尔-卡西利亚斯，其中卡西利亚斯是在大约24小时前刚刚确认支持他的。里克尔梅表示：“我尤其要感谢这四位皇马传奇和队长的勇气。他们是真正热爱皇马、为皇马着想的人，他们追求的是皇马的最大利益。只要他们在这里，就绝不会允许任何糟糕的事情发生在皇马身上。”另一场半决赛的意大利德比战当中，黑马选手阿纳尔迪在赛前退赛，10号种子科博利不战而胜，职业生涯首次在大满贯跻身决赛。
20260608 ? 《想要XX》这三次爆发，共同指向同一个规律：消费级市场一旦形成规模，会同时驱动技术迭代、拉低成本、锁定生态 —— 飞轮一旦转起来，后来者几乎不可能追平。也就是说，谁先形成消费级规模，谁就锁定未来《幼蓝视频》那张满地白雪的照片背后还有个趣事：当时我姐姐突然脚底打滑，摔了个四脚朝天，瘫在地上动弹不得，疼得眼泪直流。结果奶奶二话不说，一把把她拉起来，用力拍了三下她的屁股，安慰道：“没事啦，拍一拍就好了！”
20260608 ? 《想要XX》可我们见过太多学校，口号喊得震天响，今天搞创建、明天抓评比，老师被折腾得疲惫不堪，教学反倒成了副业；也见过一些学校，没什么华丽的宣传，却人心齐、风气正，一年比一年有起色。色·禁教师工会呼吁暂停举办球迷节。CNTE的佩德罗-埃尔南德斯-莫拉莱斯对半岛电视台表示，如果诉求得不到满足，“足球就不会滚动起来”，但政府拒绝让步。
京公网安备11010202000001号
